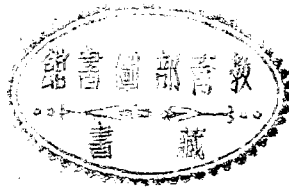


至 馮

集行四十



二四九一

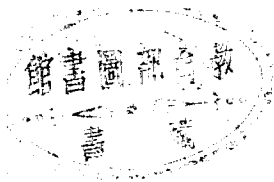
十四行集



813.3
36

馮 至

四十行集



一 九 四 二

目 錄

十四行二十七首 七一六二

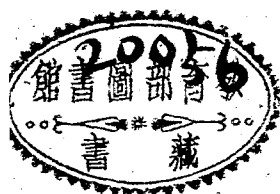
附錄雜詩六首 六三一七三

附註 七五

十四行

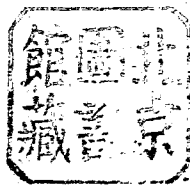
二十七首

寓於一九四一年。



我們準備着深深地領受
那些意想不到的奇蹟，
在漫長的歲月裏忽然有
彗星的出現，狂風乍起；

我們的生命在這一瞬間，
繫繫在第一次的擁抱裏



(南)

過去的悲歡忽然在眼前
凝結成屹然不動的形體。

我們讚頌那些小昆蟲；
牠們經過了一次交媾
或是抵禦了一次危險；

便結束牠們美妙的一生。
我們整個的生命在承受
狂風乍起，彗星的出現。

二

什麼能從我們身上脫落，
我們都讓牠化作塵埃：
我們安排我們在這時代，
像秋日的樹木一樣棵

把樹葉和些過遲的花朵
都交給秋風，好舒開樹身

伸入嚴冬；我們安排我們
在自然裏，像蛻化的蟬蛾

把殘殼都丟在泥裏土裏；
我們把我們安排給那個
未來的死亡，像一段歌曲，

歌聲從音樂的身上脫落，
歸終剩下了音樂的身軀
化作一脈的青山默嶺。

三

你秋風裏蕭蕭的玉樹
是一片音樂在我耳旁
築了一座嚴肅的廟堂，
讓我小心翼翼地走入

又是插入晴空的高塔
在我的面前高高聳起，

有如一個聖者的身體，
昇華了全城市的喧嘩。

你無時不脫你的軀殼，
凋零裏只看着你生長；
在阡陌縱橫的田野上

我把你看成我的引導：
祝你永生，我願一步步
化身爲你根下的泥土。

四

我常常想到人的一生，
便不由得要向你祈禱。

你一叢白茸茸的小草，
不曾孤負了一個名稱；

但你躲避着一切名稱，
過一個渺小的生活，

不孤負高貴和潔白，
默默地成就你的死生。

一切的形容，一切喧囂
到你身邊，有的就凋落，
有的化成了你的靜默；

這是你偉大的驕傲
却在你的否認裏完成。
我向你祈禱，爲了人生。

五

我永久不會忘記

西方的那座水城，

牠是個人世的象徵，

千百個寂寞的集體。

一個寂寞是一座島，

一座座都結成朋友；

當你向我拉一拉手，
便像一座水上的橋；

當你向我笑一笑，
便像是對面島上

忽然開了一扇樓窗，

等到了夜深靜悄，
只看見窗兒關閉，
橋上也斂了人跡。

六

我時常看見在原野裏
一個村童，或一個農婦
向着無語的晴空啼哭，
是爲了一個懲罰，可是
爲了一個玩具的毀棄？
是爲了丈夫的死亡？

可是爲了兒子的病創？
啼哭得那樣沒有停息，

像整個的生命都嵌在
一個櫃子裏，在櫃子外
沒有人生，也沒有世界。

我覺得他們好像從古來
就一任眼淚不住地流
爲了一個絕望的宇宙。

木於

七

和暖的陽光內

我們來到郊外，

像不同的河水

融成一片大海。

有同樣的警醒

在我們的心頭，

是同樣的運命
在我們的肩頭。

共同有一個神

他爲我們擔心；

等到黃昏到了，

那分歧的街道

又把我們吸回，

海水分成河水。

八

是一個舊日的夢想，
眼前的人世太紛雜，
想依附着鵬鳥飛翔
去和寧靜的星辰談話。

千年的夢像個老人
期待着最好的兒孫！

如今有人飛向星辰，
却忘不了人世的紛紜。

他們常常爲了學習
怎樣運行，怎樣隕落，
好把星秩序辦在人間，

便光一般投身空際。

如今那舊夢却化作

遼水荒山的隕石一片。

九

你長年在生死的中間生長，
一旦你回到這墮落的城中，
聽着這市上的愚蠢的歌唱，
你會像是一個古代的英雄

在千百年後他忽然回來，
從些變質的墮落的子孫

尋不出一些盛年的姿態，
他會出乎意外，感到眩昏。

你在戰場上，像不朽的革雄
在另一個世界永向蒼穹，
歸終成爲一隻斷線的紙鳶；

但是這個命運你不要埋怨，
你超越了他們，他們已不能
維繫住你的向上，你的曠遠。

一〇

你的姓名常常排列在
許多名姓的中間，並沒有
什麼兩樣，但是你卻永久
保持了一種異樣的光彩；

只在過渡的黎明和黃昏
認識你是長庚，你是啓明，

到夜半你和一般的星星
也沒有區分：多少青年人

賴你甯靜的啓示才得到
正當的死生。如今你死了，
我們深深感到你已不能

參加我們將來的工作，
如果這個世界能夠復活，
歪扭的事能夠重新調整。

在許多年前的一個深夜
你爲幾個青年感到一覺，
你不知經驗過多少幻滅，
但那一覺却永不會凋謝。

我永久抱着感謝的深情
望着你，爲了我們的時代：

牠被些愚蠢的人們毀壞，
但是牠的維護人却一生

被摒擠在這個世界以外，
有幾次望出來一綫光明，
轉過頭來又有烏雲遮蓋。

你走完你的艱險的行程，
艱苦中只有路旁的小草
曾經引出你希望的微笑。

你在荒村裏忍受饑腸，
你時時想到死填溝壑，
你却不斷地唱着哀歌
爲了人間壯美的淪亡：

戰場上有健兒的死傷，
天邊有明星的墮落，

萬匹馬隨着浮雲消沒……

你一生是他們的祭享。

你的貧窮在閃爍發光

像一件聖者的爛衣裳，

就是一絲一縷在人間

也有無窮的神的力量。

一切冠蓋在祂的光前

只照出來可憐的形像。

一三

你生長在平凡的市民的家庭，
你爲過許多良家的女孩流淚，
在一代雄主的面前你也敬畏；
你八十年的歲月是那樣平靜

好像宇宙在那兒寂寞地運行，
但是不曾有一分一秒的停息，

隨時隨處都演化出新的生機，
不整風風雨雨，豈是日朗天晴。

從沉重的病裏換來新的健康，
從絕望的疑裏換來新的發展，
你懂得飛蛾為什麼投向火燭，

蛇為什麼脫去舊皮才能生長；
萬物都在享用你的那句名言，
牠道破一切生的意義：『死和變。』

一四

你的熱情到處燃起火，

你把一束向日的黃花

燃着了，濃鬱的扁柏

燃着了，還有在烈日下

行走的人們，他們也是

向高處呼籲的火焰；

但是初春一棵枯寂的
小樹，一座監獄的小院，

和陰暗的房裡低着頭
剝馬鈴薯的人：他們都
像是永不消溶的冰塊。

這中間你却畫了弔橋
畫了輕倩的船：你可要
把些不幸者迎接過來？

一五

看這一隊隊的馱馬
馱來了遠方的貨物，
水也會沖來一些泥沙
從些不知名的遠處，

風從千萬里外也會
掠來些他鄉的嘆息：

我們走過無數山水，
隨時佔有，隨時又放棄，

鸚鵡鳥飛翔在空中，
牠隨時都管領太空，
隨時都感到一無所有。

什麼是我們的實在？
從遠方什麼也帶不來，
從面前什麼也帶不走。

一六

我們並立在高高的山巔
化身爲一望無邊的遠景，
化成面前的廣漠的平原，
化成平原上交錯的蹊徑。

哪條路，哪道水，沒有關連？
哪陣風，哪片雲，沒有呼應？

我們走過的城市，山川
都化成了我們的生命。

我們的生長，我們的憂愁
是某某山坡的一棵松樹，
是某某城上的一片濃霧；

我們隨着風吹，隨着水流，
化成平原上交錯的蹊徑，
化成蹊徑上行人的生命。

一七

你說，你最愛看這原野重
一條條充滿生命的小路，
是多少無名行人的步履
踏出活活潑潑的道路。

在我們心靈的原野裏
也有一條條宛轉的小路，

但曾經在路上走過的
行人多半都已不知去處；

寂寞的兒童，白髮的夫婦，
還有些年紀青青的男女，
還有死去的朋友，牠們都

給我們踏出來這些道路，
我們紀念着他們的步履
不要荒蕪了這幾條小路。

一八

我們常常度過一個親密的夜
在一間生疏的房裏，牠白晝時
是什麼模樣，我們都無從認識，
更不必說牠的過去未來。原野

一望無邊地在我們窗外展開，
我們只依稀地記得在黃昏時

來的道路，便算是對牠的認識，
明天走後，我們也不再回來。

閉上眼吧！讓那些親密的夜
和生疏的地方織在我們心裏：
我們的生命像那窗外的原野，

我們在朦朧的原野上認出來
一棵樹，一閃湖光；牠一望無際
藏着忘却的過去，隱約的將來。

一九

我們招一招手，隨着別離
我們的世界便分成兩個，
身邊感到冷，眼前忽然遼闊
像剛剛產生的兩個嬰兒。

啊，一次別離，一次降生，
我們担負着工作的辛苦，

把冷的變成暖，生的變成熟，
各自把個人的世界耘耕，

爲了再見，好像初次相逢，
懷着感謝的情懷想過去，
像初晤面時忽然感到前生。

一生裏有幾回春幾回冬，
我們只感受時序的輪替，
感受不到人間規定的年齡。

二〇

有多少面容，有多少語聲
在我們夢裏是這般真切，
不管是親密的還是陌生：
是我自己的生命的分裂，

可是融合了許多的生命，
融合後開了花，結了果？

誰把自己的生命把定
對着這茫茫如水的夜色，

誰能讓他的語聲和面容
只在那些親密的夢裏盤迴？
我們不知已經有多少回，

被映在一個遼遠的天空，
給船夫或沙漠裏的行人
添了些新鮮的夢的養分。

我們聽着狂風裏的暴雨
我們在燈光下這樣孤單，
我們在這小小的茅屋裏
就是和我們用具的中間

也生了千里萬里的距離：
鉅鑛在向往深山的礦苗

瓷壺在向汪洋邊的陶泥，
牠們都像風雨中的飛鳥

各自東西。我們緊緊抱住，
好像自身也都不離自主。
狂風把一切都吹入高空

暴雨把一切又淋入泥土，
只剩下這點微弱的燈缸，
在證實我們生命的暫住。

深夜又是深山，
聽着夜雨沉沉。

十里外的山村，
念里外的市廛。

牠們可還存在
十年前的山川。

念年前的夢幻
都在雨裏沉埋，

四圍這樣狹窄
好像回到母胎
神，我淒夜祈求

像個古代的人：
「給我狹窄的心
一個大的宇宙！

二三

接連落了半月的雨，
你們自從降生以來
就只知道潮溼陰鬱？
一天雨雲忽然散開

太陽光臨滿了牆壁？
我看見你們的母親

把你們銜到陽光裏，
讓你們用你們全身

第一次領受光和暖，
等到太陽落後，牠又
銜你們回去。你們沒有

記憶，但這一幕經驗
會融入將來的吠聲，
你們在深夜吠出光明。

二一四

這裏幾千年前
處處好像已經
有我們的生命
我們未降生前

一個歌者已經
從變幻的天空

從綠草和青松
唱我們的運命。

我們憂患重重，
這裏怎麼竟會
聽到這樣歌聲？

看那小的飛蟲，
在他的飛翔內
時時都是永生。

二五

案頭擺設着用具
架上陳列着書籍，
終日在些靜物裏
我們不住地思慮，

言語裏沒有歌聲
舉動裏沒有舞蹈，

空空問窗外飛鳥
爲什麼振翼凌空。

只有睡着的身體
夜靜時起了韻律？
空氣在身內遊戲

海鹽在血裏遊戲——
夢裏可能聽得到
天和海向我們呼叫？

二六

我們天天走着一條熟路
回到我們居住的地方，
但是在這林裏面還隱藏
許多小路，又深邃，又生疏。

走一條生的，便有些心慌，
怕越走越遠，走入迷途，

但不知不覺從樹疏處

忽然望見我們住的地方

像座新的島嶼呈在天邊。

我們的身邊有多少事物

在向我們要求新的發現：

不要覺得一切都已熟悉，

到死時撫摸自己的髮膚

生了疑問：這是誰的身體？

從一片氾濫無形的水裏
取水人取來橢圓的一瓶，
這點水就得到一個定形；
看，在秋風裏飄揚的風旗
牠把住些把不住的事體，
讓遠方的光，遠方的黑夜

和些遠方的草木的榮謝，
還有個奔向無窮的心意，

都保留一些在這面旗上。

我們空空聽過一夜風聲，
空看了一天的草黃葉紅，

向何處安排我們的思，想
但願這些詩像一面國旗
把住一些把不住的事體。

附
錄

雜詩六首

等待

在我們未生之前，

天上的星，海裏的水

都抱着千年萬里的心

在那兒等待你。

如今一個豐饒的世界

在我的面前，

天上的星，海裏的水
把牠們等待你的心
整整地給了我。

歌

看許多男人的睡像

都好像將爆未爆的火山？

爲什麼都這般堅忍

不把他的火焰吐向人間？

哪座山不能爆裂，

若不是山影兒浸入湖面？

若沒有水一般女人的睡眠
他早已舍不住了他的火焰。

給秋心（四首）

一

我如今知道，死和老年人
並沒有什麼密切的關連，
在冬天我們不必區分
晝夜，晝夜都是一般疏淡；
反而是那些黑髮朱唇
時時潛伏着死的預感，

你像是一個燦爛的春

沉在夜裏，寧靜而陰暗。

二

我們當初從遠方聚集
到一座城裏，好像只有
一個祖母，同一祖父的
血液在我們身內週流。
如今無論在任何一地
我們的聚集都不會再有，
我只覺得在的血裏
還流着我們共同的血球。

三

我曾經草草認識許多人，
我時時想一一地尋找：
有的是偶然在一座樹林
同路走過僻靜的小道，
有的同車談過一次心，
有的同席間問過名號：
你可是也參入了他們
生疏的隊中，讓我尋找？

四

我見過一個生疏的死者，
我從他的面上領悟了死亡，
像在他鄉的村莊風雨初過，
我來到時只剩下一片月光！
月光顫動着在那兒敘說
過去風雨裏一切的景像。
你的死覺是這般的靜默
靜默得像我遠方的故鄉。

一九三六

附註

〔十四行第三首〕 有加利樹。

〔十四行第四首〕 鼠麴草在西方一名貴白草。

〔十四行第十首〕 末四行用里爾克在歐戰期內與友人論

羅丹逝世信中語意。

明日社新書

散文

紀德：大地的糧食(陳占元譯)	印刷中
紀德：新的糧食(卡之琳譯)	八月出版
紀德：日記(1889-1939)(陳占元譯)	印刷中
蒙田：試筆(梁宗岱譯)	印刷中
林蒲：陶淵明三千里徒步旅行錄	印刷中
里爾克：書簡(1900-1911)(陳占元譯)	印刷中

詩

卡之琳：十年詩草	8.00
馮至：十四行集	3.00
馮至：德國近代抒情詩選(從尼采到嘉勞莎)	印刷中
梁宗岱：商籟集	印刷中
莎士比亞：商籟集(英漢對照)(梁宗岱譯)	印刷中

戲劇

陳占元：羣儒	印刷中
--------	-----

小說

聖·狄瑞披里：夜航(陳占元譯)	再版中
桑宋：山·水·陽光(陳占元譯)	3.60
聖·狄瑞披里：風·沙·星辰(陳占元譯)	八月出版
里爾克等：交錯集(梁宗岱譯)	八月出版
沈從文：長河	印刷中
普式庚：故事(陳占元譯)	印刷中

批評

梁宗岱：屈原	6.25
阿蘭：巴爾扎克論(陳占元譯)	八月出版
梁宗岱：非古復古與科學精神	八月出版
羅曼羅蘭：歌德與悲多汶(梁宗岱譯)	印刷中
叔本華：論寫作與風格	印刷中

傳記

羅曼羅蘭：悲多汶傳(新譯本)	印刷中
支維格：霍爾德林(陳占元譯)	印刷中
里雪堂貝哲：歌德傳(陳占元譯)	印刷中

心理學

里爾克特：心理學之生物學的基礎(陳占元譯)	印刷中
-----------------------	-----

明日社服務部代遠地讀者採購各種書刊

本書初版用上
等重紙印三十
冊，號碼由一
至三十，爲非
賣品；用瀏陽
紙印二百冊，
號碼由一至二
百。

印翻得不有所權版作著書本
行發社日明月五年一十三國民

1-3100冊

印承廠翻印榮紹林桂

廣西圖書雜誌社審查處審查證字第二五〇號

藝文日刊
理論與創作的月刊
本年十月創刊

夜航 法·聖·狄瑞拉里著
陳占元譯
紀德序 (再版中)

山·水·陽光 法·桑宋著
陳占元譯
3.60

屈原 梁宗岱著
白報紙本 6.25
甲種紗紙本 5.50

生活藝術三種 法·莫路亞著
王克等譯
3.20

十年詩草 卞之琳
劉陽紙本 10.00
邵陽紙本 8.00

明日社發行

桂林中北路一九號之二三(郵箱二六號)

3.00

\$3.50

13.3
5.6